Cơ duyên từ những lần nhặt đinh trên cầu Nhật Tân
Qua nhiều lần hỏi thăm, tôi mới gặp được bà Nguyễn Thanh Thu (51 tuổi, trú tại xã Vĩnh Thanh, Hà Nội). Ấn tượng đầu tiên về bà Thu đó là người phụ nữ nhỏ nhắn, nhanh nhẹn với nụ cười luôn thường trực trên môi. Nhiều năm qua, đều đặn 20 giờ tối, sau khi việc gia đình được thu xếp ổn thỏa, bà Thu lại bắt đầu công việc quen thuộc: Điều khiển chiếc xe máy cũ rong ruổi khắp các cung đường của Thủ đô để hút đinh.
Bà Thu hiện đang làm đầu bếp, đảm nhận công việc chăm lo cơm nước cho một đội thợ xây. Công việc vất vả, thường xuyên phải đi sớm về khuya nên bà từng chứng kiến nhiều người tham gia giao thông gặp tai nạn khi cán phải đinh, vít rơi vãi trên đường. "Đêm về, hình ảnh những người dân tham gia giao thông gặp tai nạn cứ ám ảnh khiến tôi đưa ra quyết định bản thân phải làm cách nào đó để giúp đỡ mọi người. Thế rồi, tôi nghĩ đến công việc đi hút đinh làm sạch những con đường, góp một chút sức để đem lại sự an toàn cho người dân khi tham gia giao thông", bà Thu nhớ lại.
Ý tưởng hình thành từ năm 2019 nhưng mãi đến ngày 20/10/2024 bà mới có thể hoàn thành chiếc xe hút đinh đầu tiên sau một thời gian tự mày mò, nghiên cứu. Cái ngày đầu tiên làm công việc "ăn cơm nhà, vác tù và hàng tổng" cũng đến với bà Thu thật đặc biệt. Bà chọn Ngày Phụ nữ Việt Nam 20/10 để bắt đầu công việc như một lời nhắc nhở bản thân, sống không chỉ cho mình mà còn vì cộng đồng.
Để chế tạo ra được chiếc xe chuyên dụng cho việc hút đinh, bà Thu phải mất nhiều tháng tìm tòi, liên hệ với nhiều nơi. Cuối cùng, bà tìm được một thợ cơ khí ở Bình Dương (cũ) để xin bản thiết kế chiếc xe hút đinh. Có được bản thiết kế, ngỡ rằng mọi chuyện sẽ trở nên đơn giản nhưng một lần nữa, hành trình làm việc thiện của bà lại gặp khó.
"Tôi phải nhờ đến 6 người thợ cơ khí nhưng ai cũng lắc đầu từ chối do thiết kế có những chi tiết nhỏ, thực hiện rất tốn công. Phải đến người thợ thứ 7, họ mới đồng ý nhận làm", bà Thu chia sẻ về hành trình để có chiếc xe hút đinh.
Chi phí cho xe hút đinh đã ngốn của bà Thu gần chục triệu đồng. Đây là một khoản tiền không hề nhỏ so với công việc và thu nhập hiện tại của bà. Thế nhưng, đã quyết định làm nên bà Thu chẳng bao giờ bận tâm. Với bà, đây là khoản đầu tư xứng đáng cho sự an toàn của bao người và ý định trong thâm tâm mình.
 |
| Người “gác đường” không lương vẫn lặng lẽ với công việc của mình mỗi đêm |
Không chỉ làm sạch đường phố
Chiếc xe hút đinh của bà Thu được gắn nam châm mạnh. Mỗi khi di chuyển, nó sẽ hút toàn bộ đinh, vít, sắt vụn rơi vãi trên đường. Có ngày, bà thu gom được 2 đến 3kg đinh các loại. Cũng có ngày, chỉ sau vài giờ hoạt động, chiếc xe đã hút được hàng trăm chiếc đinh, vít, sắt vụn.
Khác với công việc nấu nướng, bà Thu không được trả bất cứ khoản tiền nào cho công việc hút đinh. Thậm chí, bà còn phải tự bỏ tiền túi ra để đổ xăng, sửa chữa, bảo dưỡng mỗi khi xe hỏng. Bù lại bà nhận về niềm vui vô cùng giản dị đó là nhìn thấy con đường sạch sẽ, an toàn hơn cho mọi người khi tham gia giao thông.
Gần 1 năm qua, từ chỗ bàn tán, xì xào, công việc của bà Thu đã được nhiều người trân trọng và ghi nhận. "Nhiều người đi qua thấy tôi kéo xe thì chào hỏi, có người còn gửi ít tiền mua xăng. Tuy nhiên tôi không coi đó là thu nhập, chỉ thấy ấm lòng vì được mọi người ủng hộ", bà Thu cười hiền.
Không chỉ hút đinh, chiếc xe đặc biệt của bà còn như một "trung tâm cứu hộ di động" khi trên xe luôn có dây kéo, vòi hút xăng, bơm hơi, chai nước, túi nilon… để sẵn sàng giúp người đi đường gặp sự cố. Gặp người hết xăng dọc đường, bà rút vòi hút, chia xăng cho họ. Gặp người thủng săm, bà giúp họ kéo xe đến quán sửa. Khi có người bị tai nạn trong lúc tham gia giao thông, bà cũng chẳng nề hà mà giúp đưa họ đến viện. Thậm chí, nhiều lần, bà Thu còn tự bỏ tiền túi ra để đóng trước viện phí cho người gặp nạn. "Giúp được ai thì tôi giúp, chẳng mong chờ đến lúc họ trả công", bà Thu cười hiền hậu.
Lan tỏa những điều giản dị và nhân văn
Trong hành trình thiện nguyện, bà Thu đã trải qua nhiều kỷ niệm không thể quên. Bà kể, có lần, bà phải đưa một cậu bé bị tai nạn vào viện. Khi người thân của cậu bé ở Tuyên Quang chưa kịp xuống, bà lại bỏ tiền túi ra để trả toàn bộ chi phí ban đầu. Cảm động trước việc làm của bà Thu, người thân của cậu bé đã mong muốn được cảm ơn nhưng bà Thu từ chối vì với bà "giúp được cho người bị nạn là mình thấy vui, nhẹ lòng rồi, coi như đó là cái duyên gặp nhau giữa đời".
Trên Facebook, TikTok và các nhóm cộng đồng Đông Anh, bà Thu thường xuyên đăng tải hình ảnh, clip về những lần "thu hoạch" cả xô đinh, kèm lời cảnh báo cho người dân. Những chia sẻ ấy khiến nhiều người ý thức hơn, góp phần giảm đáng kể tình trạng rải đinh trên các tuyến đường.
Chị Nguyễn Thị Loan (25 tuổi), quản lý toà nhà chung cư nơi bà Thu sinh sống, chia sẻ: "Có lần tôi tận mắt chứng kiến cô Thu đưa được cả túi đinh to từ cầu Nhật Tân về. Thật sự nếu không có cô, biết bao người đã gặp nguy hiểm. Công việc cô làm vừa thực tế, vừa nhân văn, khiến chúng tôi càng thêm tin rằng ở đời này vẫn còn nhiều người tốt".
 |
| Thành quả sau một đêm rong ruổi, bà Thu hút được vô số đinh, vít. |
Dù bận bịu với công việc, hễ rảnh rỗi là bà Thu lại lên đường, bất kể ngày hay đêm. Có hôm vừa tan ca, buổi tối, bà lại cần mẫn với các lộ trình quen thuộc như Quốc lộ 3, lên khu công nghiệp Đông Anh rồi vòng về cầu Nhât Tân. Có hôm, bà xuất phát từ cầu Nhật Tân, xuôi theo đường Võ Chí Công sang Cầu Giấy, xuống tận Hoàng Mai rồi mới vòng về. "Tôi cứ theo lộ trình một vòng như vậy, không đặt nặng vấn đề thời gian, có khi về đến nhà thì đồng hồ đã điểm sang ngày mới", bà Thu chia sẻ.
Là mẹ đơn thân, sau khi hôn nhân đổ vỡ, bà một mình nuôi con bằng nghề nấu ăn thuê và nhiều công việc khác. Chính hoàn cảnh ấy khiến bà càng trân trọng tình người, mong muốn góp một phần sức nhỏ bé để giúp đỡ cộng đồng. Hiện tại, con gái bà đã lập gia đình và có một cháu nhỏ được 3 tháng tuổi. "Là một người mẹ, thấy con cái có cuộc sống riêng hạnh phúc nên tôi mừng lắm. Mừng hơn nữa là trước việc làm của tôi, con gái không phản đối mà còn rất ủng hộ. Nó bảo mẹ làm việc có ích và thấy mình thanh thản thì cứ làm. Vậy là tôi có thêm động lực để làm công việc thiện nguyện này", bà Thu chia sẻ.
Bà Nguyễn Thị Lan, hàng xóm của bà Thu, chia sẻ: "Ban đầu chúng tôi cũng bất ngờ lắm, vì nghĩ chẳng ai lại đi làm một công việc không công như vậy. Thế rồi nhìn chị Thu đều đặn rong ruổi ngoài đường, hết hút đinh lại giúp người gặp nạn nên ai cũng thấy khâm phục. Việc chị làm có khi còn cứu được mạng người. Với chúng tôi, đó là tấm gương sáng thật đáng trân trọng".
Ở xã Vĩnh Thanh, nhiều người gọi bà bằng cái tên trìu mến là "chị Thu hút đinh". Trong guồng quay gấp gáp của xã hội hiện đại, việc làm của bà Thu trở thành một "điểm sáng nhân văn". Bà như một "người gác đường thầm lặng", âm thầm dọn dẹp hiểm nguy, gieo vào lòng mọi người niềm tin rằng, tình thương và sự tử tế vẫn luôn hiện hữu quanh ta.