Thứ Năm, 11/12/2025 04:57 (GMT+7)

Búp bê của Kafka

"Mọi thứ bạn yêu quý có thể sẽ bị mất đi, nhưng cuối cùng, tình yêu sẽ trở lại theo một cách khác."
Ảnh đại diện tin bài

Ở tuổi 40, Franz Kafka (1883-1924, nhà văn viết truyện ngắn người Bohemia nói tiếng Đức, được giới phê bình đánh giá là một trong những tác giả có tầm ảnh hưởng nhất thế kỷ XX), người chưa từng kết hôn và không có con, một ngày nọ đang đi dạo trong công viên ở Berlin thì gặp một cô bé đang khóc vì làm mất con búp bê yêu thích của mình.

Cô bé và Kafka cùng nhau tìm kiếm con búp bê nhưng tìm mãi không thấy.

Kafka bảo cô bé hãy gặp lại ông ở đó vào ngày hôm sau và họ sẽ cùng nhau tìm kiếm tiếp.

Ngày hôm sau, khi vẫn chưa tìm thấy con búp bê, Kafka đưa cho cô bé một lá thư "do con búp bê viết" nói rằng "xin đừng khóc. Tớ đã đi du lịch vòng quanh thế giới. Tớ sẽ viết thư kể cho cậu nghe về những cuộc phiêu lưu của tớ."

Và thế là câu chuyện bắt đầu, kéo dài cho đến cuối đời Kafka.

Trong những lần gặp gỡ, Kafka đọc những lá thư của con búp bê được viết cẩn thận với những cuộc phiêu lưu và những cuộc trò chuyện mà cô bé thấy rất đáng yêu.

Cuối cùng, Kafka mang con búp bê trở lại (ông đã mua một con khác) nói rằng nó đã trở về Berlin.

"Nó không giống con búp bê của cháu chút nào," cô bé nói.

Kafka đưa cho cô bé một lá thư khác trong đó con búp bê viết: "Những chuyến đi đã làm tớ thay đổi." Cô bé ôm con búp bê mới và mang nó về nhà trong niềm hạnh phúc.

Một năm sau, Kafka qua đời.

Nhiều năm sau, cô bé giờ đã trưởng thành tìm thấy một lá thư bên trong con búp bê. Trong lá thư nhỏ được ký tên bởi Kafka, có viết:

"Mọi thứ bạn yêu quý có thể sẽ bị mất đi, nhưng cuối cùng, tình yêu sẽ trở lại theo một cách khác."

Hãy đón nhận sự thay đổi. Đó là điều không thể tránh khỏi để trưởng thành. Cùng nhau, chúng ta có thể biến nỗi đau thành điều kỳ diệu và tình yêu, nhưng điều đó phụ thuộc vào việc chúng ta chủ động và có ý thức tạo ra sự kết nối đó.

 

ST
Con ngột ngạt với sự hy sinh độc hại của mẹ
Con ngột ngạt với sự hy sinh "độc hại" của mẹ

Khi người mẹ tự đóng vai "nạn nhân" để kể công, sự chăm sóc bỗng trở thành một món nợ ân nghĩa, khiến con cái phải sống trong mặc cảm tội lỗi và sự ngạt thở. Đằng sau khẩu hiệu "tất cả vì con" là thực tế: Con trẻ không còn được sống cuộc đời của chính mình mà phải gánh vác cả hạnh phúc lẫn những nỗi đau của mẹ.

Đừng để con nhà người ta trở thành nỗi ám ảnh của trẻ
Đừng để "con nhà người ta" trở thành nỗi ám ảnh của trẻ

Nhiều gia đình có mong muốn con là niềm tự hào của cả nhà hay "gánh" ước mơ của cha mẹ chưa thực hiện được. Thế nên, không ít trẻ luôn mang những tổn thương vô hình, bởi câu nói "con nhà người ta". Những lời tưởng như vô hại lại có thể trở thành áp lực, khiến trẻ tự ti và mất niềm tin vào bản thân.

Một mái nhà, nhiều màn hình và những khoảng cách vô hình
Một mái nhà, nhiều màn hình và những khoảng cách vô hình

Chỉ với một chiếc điện thoại thông minh, con người có thể kết nối với thế giới bên ngoài. Nhưng khi mọi khoảng cách được rút ngắn qua màn hình, thì khoảng cách giữa những người trong cùng một mái nhà đôi khi lại xa hơn. Những bữa cơm ít tiếng trò chuyện, những phút giây sum họp thiếu sự sẻ chia...

Tiến sĩ Trần Hằng Ly Đừng dùng điểm số để dán nhãn cho con trẻ
Tiến sĩ Trần Hằng Ly: Đừng dùng "điểm số" để dán nhãn cho con trẻ

Thời điểm này, các trường học bắt đầu tổng kết và khen thưởng cho học sinh. Cùng với đó, trên mạng xã hội, hình ảnh phụ huynh tung điểm số, giấy khen, học bạ của con cũng xuất hiện dày đặc. Xung quanh vấn đề này, Tiến sĩ Trần Hằng Ly - giảng viên khoa Tâm lý-giáo dục Trường Sư phạm Đại học Vinh, trao đổi một số ý kiến dưới góc độ tâm lý giáo dục.

Trẻ em khỏe mạnh là tài sản quý giá nhất của mỗi gia đình
Trẻ em khỏe mạnh là tài sản quý giá nhất của mỗi gia đình

(SKTE) - Một gia đình có thể chưa thật dư dả về vật chất, chưa có nhiều điều kiện tốt nhất cho con, nhưng nếu đứa trẻ trong nhà được lớn lên khỏe mạnh, an toàn, vui vẻ và được yêu thương đúng cách, đó đã là một tài sản vô cùng lớn. Bởi sức khỏe của trẻ không chỉ là niềm vui hôm nay, mà còn là nền móng cho cả tương lai của gia đình.

Bé trai 12 tuổi đã mắc ung thư giai đoạn cuối, bố mẹ đau lòng  Giá như tôi không cho con ăn chúng
Bé trai 12 tuổi đã mắc ung thư giai đoạn cuối, bố mẹ đau lòng: "Giá như tôi không cho con ăn chúng"

Ai mà ngờ được, những món ăn khoái khẩu, được bố mẹ xem như "phần thưởng", "sự bù đắp" lại đẩy cậu bé ngây thơ mới 12 tuổi vào bi kịch ung thư giai đoạn cuối. Khi các bạn đang nô nức đến trường, cậu bé đau đớn nằm trên giường bệnh chiến đấu với căn bệnh ung thư đại trực tràng.

Kết nối gia đình, trẻ em trải nghiệm sáng tạo và đưa nghệ thuật đến với cộng đồng
Kết nối gia đình, trẻ em trải nghiệm sáng tạo và đưa nghệ thuật đến với cộng đồng

(SKTE) - Với mong muốn xây dựng một không gian văn hóa nghệ thuật ngay trong khu đô thị, THE LINC @ ParkCity Hanoi phối hợp cùng Nhau Studio, giới thiệu ParkCity Hanoi Art Camp 2026 – chuỗi hoạt động nghệ thuật cộng đồng (kéo dài trong 8 tuần từ 12/07 đến ngày 06/09/2026), dành cho cư dân ParkCity Hanoi nói riêng và những người yêu nghệ thuật nói chung tại Thủ đô Hà Nội. Chương trình khuyến khích cha mẹ cùng con cái, các em thiếu nhi cùng chia sẻ qua những bức tranh, tạo nên những ký ức đẹp ngay trong chính nơi mình sinh sống...

Logo Tạp chí Sức khỏe trẻ em
© Bản quyền 2024 Sức khỏe Trẻ em
Hotline: Hà Nội - (024) 37 765 156 / TP HCM - 0936813116