Chủ Nhật, 17/05/2026 08:49 (GMT+7)

Phía sau những đôi bàn tay co quắp: nơi những đứa trẻ "vá" lại cuộc đời

(SKTE) - Có những ước mơ bị khuyết một góc ngay từ khi thành hình. Có những đứa trẻ sinh ra đã phải học cách cúi đầu trước số phận. Nhưng tại Trung tâm hướng nghiệp nhân đạo và hỗ trợ trẻ em khuyết tật Việt Nam, dưới mái ấm lặng lẽ ấy, người ta không nghe thấy tiếng thở dài. Chỉ có tiếng kim thêu lướt trên vải, tiếng máy may chạy đều và tiếng những cuộc đời vụn vỡ đang lặng thầm tự vá lại chính mình.
Ảnh đại diện tin bài

Khi nỗi đau hóa thành những đường tơ
Trong căn phòng học nghề của trung tâm, thời gian như trôi chậm lại. Ánh nắng chiều len lỏi qua ô cửa sổ, rọi vào những gương mặt ngây ngô nhưng đầy sự tập trung. Ở đây, có những đôi bàn tay không thể duỗi thẳng, những đôi chân vĩnh viễn gắn liền với chiếc xe lăn, và cả những thế giới hoàn toàn câm lặng. Học vẽ, học may, hay thêu thùa... với một người bình thường là sở thích, nhưng với các em ở đây, đó là một cuộc rượt đuổi nghẹt thở với số phận. Hãy thử tưởng tượng một bàn tay co quắp, run rẩy phải mất hàng tháng trời chỉ để học cách giữ vững một cây kim. Mồ hôi rơi trên vải, nước mắt rơi vì những ngón tay bật máu, nhưng chưa một ai buông xuôi. Bởi vì các em biết, mỗi đường kim mũi chỉ thêu lên không chỉ là một đóa hoa, mà là thêu lại niềm kiêu hãnh của một con người. Chính từ sự kiên trì vô điều kiện ấy, những sợi chỉ mảnh mai đã kết nối lại những hy vọng tưởng chừng đã đứt đoạn dưới gánh nặng của số phận nghiệt ngã.

 Các em tại cơ sở may của Trung tâm

"Em không muốn làm một cái bóng"
Có một sự thật cay đắng rằng, nỗi đau lớn nhất của một đứa trẻ khuyết tật không nằm ở cơ thể khiếm khuyết, mà ở cảm giác mình bị gạt ra bên lề xã hội, sống như một chiếc bóng vô hình trong chính gia đình và cộng đồng. Sự bao bọc quá mức hay ánh nhìn ái ngại vô tình trở thành bức tường ngăn cách các em chạm vào cuộc sống thực tại. 
Trung tâm hướng nghiệp nhân đạo và hỗ trợ trẻ em khuyết tật Việt Nam xuất hiện như một bến trú ẩn, nhưng không phải để trốn tránh cuộc đời, mà để dũng cảm đối mặt. Ở đây, các em được yêu thương không phải bằng sự thương hại ban phát, mà bằng sự tôn trọng tuyệt đối. Thầy cô ở đây không chỉ dạy nghề, họ nhặt nhạnh từng mảnh vỡ lòng tự trọng của các em, ghép chúng lại và ân cần bảo: "Con làm được!".
Khi một đứa trẻ tự tay làm ra chiếc bánh đầu tiên, tự thêu xong bức tranh phong cảnh, hay nhận được đồng lương đầu tiên do chính mồ hôi mình đổ xuống, đó là khoảnh khắc một cuộc đời chính thức được hồi sinh. Ánh mắt các em lúc ấy không còn sự rụt rè của một kẻ đứng bên lề, mà rực sáng niềm tin của một người làm chủ số phận.

Điểm tựa vững chắc từ những quyết sách nhân văn
Đằng sau những nỗ lực phi thường của các em nhỏ khuyết tật là một tổ chức được vận hành bài bản với hành lang pháp lý vững chắc và tình yêu thương trách nhiệm từ xã hội. Được thành lập theo Quyết định số 40/QĐ-HCT ngày 21/6/2024, Trung tâm Hướng nghiệp nhân đạo và hỗ trợ trẻ em khuyết tật Việt Nam đặt trụ sở tại số nhà 6A43, Khu đô thị Geleximco A Tây Mỗ, Hà Nội. Không chỉ dừng lại ở vai trò định hướng nghề nghiệp phù hợp, trung tâm mang trên mình những nhiệm vụ toàn diện: liên kết phục hồi chức năng, bảo vệ sức khỏe cho trẻ; phối hợp với cơ quan giáo dục địa phương đưa trẻ vào các lớp học hòa nhập bậc tiểu học và trung học cơ sở; song song đó là xây dựng nguồn tài chính tự chủ vững mạnh và vận động tài trợ công khai minh bạch.
Sứ mệnh nhân văn ấy vừa bước sang một trang mới đầy kỳ vọng. Chiều ngày 17 tháng 2 năm 2025, tại trụ sở trung tâm, một buổi lễ trang trọng đã diễn ra: Ông Ngô Sách Thực (Ủy viên đoàn Chủ tịch Trung ương MTTQ Việt Nam, Đại biểu quốc hội khóa XIV, Chủ tịch Hội Cứu trợ trẻ em tàn tật Việt Nam) cùng Bà Mai Thị Hạnh (Ủy viên Ban thường vụ, Chánh văn phòng Hội) đã đến thăm và trực tiếp trao quyết định bổ nhiệm Ban lãnh đạo mới. Ông Đới Thế Long chính thức đảm nhiệm vị trí Giám đốc Trung tâm cùng với sự sát cánh của 2 Phó Giám đốc. Kiện toàn bộ máy lãnh đạo chính là lời cam kết mạnh mẽ cho một chặng đường dài nâng đỡ bước chân các em.

Chủ tịch Hội Cứu trợ trẻ em tàn tật Việt Nam trao quyết định bổ nhiệm Giám đốc và Phó Giám đốc cho Trung tâm Hướng nghiệp nhân đạo và hỗ trợ trẻ em khuyết tật Việt Nam 

Xin hãy nhìn các em bằng ánh mắt của sự công nhận.
Sản phẩm của trung tâm làm ra rất đẹp. Sự tinh xảo của chúng không đến từ máy móc tân tiến hay dây chuyền hiện đại, mà đến từ hai trăm phần trăm nỗ lực của những tâm hồn khát sống. Những tác phẩm ấy xứng đáng được đón nhận bằng giá trị thực sự của nó, từ chất lượng đường kim mũi chỉ, chứ không phải từ lòng trắc ẩn đơn thuần của người mua. 
Trung tâm hướng nghiệp nhân đạo và hỗ trợ trẻ em khuyết tật Việt Nam vẫn ngày ngày âm thầm thắp lửa. Nhưng ngọn lửa ấy có sưởi ấm được cuộc đời các em mãi mãi hay không, lại phụ thuộc vào cái ôm mở rộng từ cộng đồng. Các em không cần những giọt nước mắt thương xót, các em cần những cái đập tay công nhận, cần những cơ hội việc làm bình đẳng để được sống như một con người bình thường, kiêu hãnh và tự do.

Sản phẩm các em làm ra 

Mùa bão giông có thể bẻ cong những nhánh cây, nhưng không thể ngăn dòng nhựa sống cuộn chảy bên trong thân gỗ. Những đứa trẻ dưới mái nhà này có thể có một cơ thể không trọn vẹn, nhưng chúng đang sống một cuộc đời trọn vẹn nhất – một cuộc đời được dệt bằng nghị lực, bằng những giọt mồ hôi lặng thầm và một khát vọng hòa nhập chưa bao giờ tắt.

Võ Sĩ Điều
Bộ Y tế đề xuất tăng mức đóng BHYT lên 5,1 theo lộ trình
Bộ Y tế đề xuất tăng mức đóng BHYT lên 5,1% theo lộ trình

(SKTE) - Bộ Y tế đang tiến hành lấy ý kiến đối với dự thảo nghị định đề xuất điều chỉnh mức đóng bảo hiểm y tế (BHYT) từ 4,5% hiện nay lên 5,1%. Việc điều chỉnh này sẽ không áp dụng đồng loạt mà được thiết kế theo lộ trình riêng cho từng nhóm đối tượng, dự kiến bắt đầu từ năm 2027 và 2028.

Nước ngập sau mưa không chỉ là chuyện giao thông, mà còn là câu chuyện sức khỏe cộng đồng
Nước ngập sau mưa không chỉ là chuyện giao thông, mà còn là câu chuyện sức khỏe cộng đồng

(SKTE) - Sau một cơn mưa lớn, điều dễ thấy nhất là đường ngập, xe chết máy, người đi làm về muộn, trẻ em tan học trong cảnh nước lênh láng trước cổng trường. Nhưng phía sau sự bất tiện ấy còn có một vấn đề ít được chú ý hơn: sức khỏe cộng đồng. Nước ngập không chỉ làm chậm một chuyến đi. Nó có thể mang theo rác thải, nước cống, vi khuẩn, hóa chất, mầm bệnh và nhiều nguy cơ âm thầm đối với trẻ em, người già, người lao động phải di chuyển ngoài đường.

Đề xuất mốc 18 tuổi cho người thân, 25 tuổi với người ngoài
Đề xuất mốc 18 tuổi cho người thân, 25 tuổi với người ngoài

SKTE - Nhằm bảo vệ sức khỏe thể chất, tinh thần của người hiến và ngăn ngừa nạn mua bán tạng, Bộ Y tế vừa đề xuất quy định mới: Người từ đủ 18 tuổi chỉ được hiến bộ phận cơ thể cho thành viên gia đình, và phải từ đủ 25 tuổi nếu hiến cho người không cùng huyết thống.

Rèn cho trẻ kỹ năng quản lý cảm xúc
Rèn cho trẻ kỹ năng quản lý cảm xúc

(SKTE) - Một đứa trẻ biết quản lý cảm xúc không phải là đứa trẻ lúc nào cũng ngoan, im lặng, nghe lời và không bao giờ tức giận. Quản lý cảm xúc là khi trẻ dần học được cách nhận ra mình đang buồn, giận, sợ, thất vọng hay quá tải; biết nói ra điều đó bằng lời phù hợp; biết dừng lại trước khi làm tổn thương bản thân hoặc người khác. Đây không chỉ là kỹ năng ứng xử, mà là nền tảng quan trọng của sức khỏe tinh thần và nhân cách trẻ.

Cải thiện sinh kế cho người dân tộc thiểu số Sơn La, thông qua nông nghiệp và sức khỏe dinh dưỡng
Cải thiện sinh kế cho người dân tộc thiểu số Sơn La, thông qua nông nghiệp và sức khỏe dinh dưỡng

(SKTE) - Hội thảo chia sẻ và nhân rộng kết quả, bài học kinh nghiệm từ mô hình dự án “Cải thiện sinh kế của người dân tộc thiểu số tại tỉnh Sơn La thông qua nông nghiệp và cải thiện dinh dưỡng”, do Save the Children Việt Nam, phối hợp với Ban Quản lý Dự án tỉnh Sơn La tổ chức sáng 24/9 tại Hà Nội. Đây là dịp để các cơ quan quản lý nhà nước, đối tác phát triển, chuyên gia, đại diện cộng đồng cùng nhìn lại những kết quả đạt được sau 3 năm triển khai dự án; đồng thời thảo luận các giải pháp nhằm duy trì và nhân rộng các mô hình hiệu quả trong thời gian tới.

Logo Tạp chí Sức khỏe trẻ em
© Bản quyền 2024 Sức khỏe Trẻ em
Hotline: Hà Nội - (024) 37 765 156 / TP HCM - 0936813116