Chủ Nhật, 17/05/2026 08:49 (GMT+7)

Phía sau những đôi bàn tay co quắp: nơi những đứa trẻ "vá" lại cuộc đời

(SKTE) - Có những ước mơ bị khuyết một góc ngay từ khi thành hình. Có những đứa trẻ sinh ra đã phải học cách cúi đầu trước số phận. Nhưng tại Trung tâm hướng nghiệp nhân đạo và hỗ trợ trẻ em khuyết tật Việt Nam, dưới mái ấm lặng lẽ ấy, người ta không nghe thấy tiếng thở dài. Chỉ có tiếng kim thêu lướt trên vải, tiếng máy may chạy đều và tiếng những cuộc đời vụn vỡ đang lặng thầm tự vá lại chính mình.
Ảnh đại diện tin bài

Khi nỗi đau hóa thành những đường tơ
Trong căn phòng học nghề của trung tâm, thời gian như trôi chậm lại. Ánh nắng chiều len lỏi qua ô cửa sổ, rọi vào những gương mặt ngây ngô nhưng đầy sự tập trung. Ở đây, có những đôi bàn tay không thể duỗi thẳng, những đôi chân vĩnh viễn gắn liền với chiếc xe lăn, và cả những thế giới hoàn toàn câm lặng. Học vẽ, học may, hay thêu thùa... với một người bình thường là sở thích, nhưng với các em ở đây, đó là một cuộc rượt đuổi nghẹt thở với số phận. Hãy thử tưởng tượng một bàn tay co quắp, run rẩy phải mất hàng tháng trời chỉ để học cách giữ vững một cây kim. Mồ hôi rơi trên vải, nước mắt rơi vì những ngón tay bật máu, nhưng chưa một ai buông xuôi. Bởi vì các em biết, mỗi đường kim mũi chỉ thêu lên không chỉ là một đóa hoa, mà là thêu lại niềm kiêu hãnh của một con người. Chính từ sự kiên trì vô điều kiện ấy, những sợi chỉ mảnh mai đã kết nối lại những hy vọng tưởng chừng đã đứt đoạn dưới gánh nặng của số phận nghiệt ngã.

 Các em tại cơ sở may của Trung tâm

"Em không muốn làm một cái bóng"
Có một sự thật cay đắng rằng, nỗi đau lớn nhất của một đứa trẻ khuyết tật không nằm ở cơ thể khiếm khuyết, mà ở cảm giác mình bị gạt ra bên lề xã hội, sống như một chiếc bóng vô hình trong chính gia đình và cộng đồng. Sự bao bọc quá mức hay ánh nhìn ái ngại vô tình trở thành bức tường ngăn cách các em chạm vào cuộc sống thực tại. 
Trung tâm hướng nghiệp nhân đạo và hỗ trợ trẻ em khuyết tật Việt Nam xuất hiện như một bến trú ẩn, nhưng không phải để trốn tránh cuộc đời, mà để dũng cảm đối mặt. Ở đây, các em được yêu thương không phải bằng sự thương hại ban phát, mà bằng sự tôn trọng tuyệt đối. Thầy cô ở đây không chỉ dạy nghề, họ nhặt nhạnh từng mảnh vỡ lòng tự trọng của các em, ghép chúng lại và ân cần bảo: "Con làm được!".
Khi một đứa trẻ tự tay làm ra chiếc bánh đầu tiên, tự thêu xong bức tranh phong cảnh, hay nhận được đồng lương đầu tiên do chính mồ hôi mình đổ xuống, đó là khoảnh khắc một cuộc đời chính thức được hồi sinh. Ánh mắt các em lúc ấy không còn sự rụt rè của một kẻ đứng bên lề, mà rực sáng niềm tin của một người làm chủ số phận.

Điểm tựa vững chắc từ những quyết sách nhân văn
Đằng sau những nỗ lực phi thường của các em nhỏ khuyết tật là một tổ chức được vận hành bài bản với hành lang pháp lý vững chắc và tình yêu thương trách nhiệm từ xã hội. Được thành lập theo Quyết định số 40/QĐ-HCT ngày 21/6/2024, Trung tâm Hướng nghiệp nhân đạo và hỗ trợ trẻ em khuyết tật Việt Nam đặt trụ sở tại số nhà 6A43, Khu đô thị Geleximco A Tây Mỗ, Hà Nội. Không chỉ dừng lại ở vai trò định hướng nghề nghiệp phù hợp, trung tâm mang trên mình những nhiệm vụ toàn diện: liên kết phục hồi chức năng, bảo vệ sức khỏe cho trẻ; phối hợp với cơ quan giáo dục địa phương đưa trẻ vào các lớp học hòa nhập bậc tiểu học và trung học cơ sở; song song đó là xây dựng nguồn tài chính tự chủ vững mạnh và vận động tài trợ công khai minh bạch.
Sứ mệnh nhân văn ấy vừa bước sang một trang mới đầy kỳ vọng. Chiều ngày 17 tháng 2 năm 2025, tại trụ sở trung tâm, một buổi lễ trang trọng đã diễn ra: Ông Ngô Sách Thực (Ủy viên đoàn Chủ tịch Trung ương MTTQ Việt Nam, Đại biểu quốc hội khóa XIV, Chủ tịch Hội Cứu trợ trẻ em tàn tật Việt Nam) cùng Bà Mai Thị Hạnh (Ủy viên Ban thường vụ, Chánh văn phòng Hội) đã đến thăm và trực tiếp trao quyết định bổ nhiệm Ban lãnh đạo mới. Ông Đới Thế Long chính thức đảm nhiệm vị trí Giám đốc Trung tâm cùng với sự sát cánh của 2 Phó Giám đốc. Kiện toàn bộ máy lãnh đạo chính là lời cam kết mạnh mẽ cho một chặng đường dài nâng đỡ bước chân các em.

Chủ tịch Hội Cứu trợ trẻ em tàn tật Việt Nam trao quyết định bổ nhiệm Giám đốc và Phó Giám đốc cho Trung tâm Hướng nghiệp nhân đạo và hỗ trợ trẻ em khuyết tật Việt Nam 

Xin hãy nhìn các em bằng ánh mắt của sự công nhận.
Sản phẩm của trung tâm làm ra rất đẹp. Sự tinh xảo của chúng không đến từ máy móc tân tiến hay dây chuyền hiện đại, mà đến từ hai trăm phần trăm nỗ lực của những tâm hồn khát sống. Những tác phẩm ấy xứng đáng được đón nhận bằng giá trị thực sự của nó, từ chất lượng đường kim mũi chỉ, chứ không phải từ lòng trắc ẩn đơn thuần của người mua. 
Trung tâm hướng nghiệp nhân đạo và hỗ trợ trẻ em khuyết tật Việt Nam vẫn ngày ngày âm thầm thắp lửa. Nhưng ngọn lửa ấy có sưởi ấm được cuộc đời các em mãi mãi hay không, lại phụ thuộc vào cái ôm mở rộng từ cộng đồng. Các em không cần những giọt nước mắt thương xót, các em cần những cái đập tay công nhận, cần những cơ hội việc làm bình đẳng để được sống như một con người bình thường, kiêu hãnh và tự do.

Sản phẩm các em làm ra 

Mùa bão giông có thể bẻ cong những nhánh cây, nhưng không thể ngăn dòng nhựa sống cuộn chảy bên trong thân gỗ. Những đứa trẻ dưới mái nhà này có thể có một cơ thể không trọn vẹn, nhưng chúng đang sống một cuộc đời trọn vẹn nhất – một cuộc đời được dệt bằng nghị lực, bằng những giọt mồ hôi lặng thầm và một khát vọng hòa nhập chưa bao giờ tắt.

Võ Sĩ Điều
Sức khỏe cộng đồng bắt đầu từ những lựa chọn rất cá nhân
Sức khỏe cộng đồng bắt đầu từ những lựa chọn rất cá nhân

(SKTE) - Mỗi khi nhắc đến sức khỏe cộng đồng, nhiều người thường nghĩ đến những điều rất lớn: bệnh viện hiện đại, đội ngũ bác sĩ giỏi, công nghệ y học tiên tiến hay các chính sách y tế quy mô quốc gia. Đó đều là những yếu tố quan trọng. Nhưng nếu nhìn từ góc độ y tế công cộng, sức khỏe của một xã hội không chỉ được quyết định trong bệnh viện hay trên bàn làm việc của các nhà hoạch định chính sách. Nó được hình thành từ những lựa chọn rất bình thường của mỗi người, mỗi ngày.

Thủ tướng Lê Minh Hưng Bệnh viện Việt Đức, Bạch Mai cơ sở Ninh Bình phải trở thành trung tâm chuyên sâu ngang tầm khu vực
Thủ tướng Lê Minh Hưng: Bệnh viện Việt Đức, Bạch Mai cơ sở Ninh Bình phải trở thành trung tâm chuyên sâu ngang tầm khu vực

Thủ tướng yêu cầu Bệnh viện Hữu nghị Việt Đức và Bệnh viện Bạch Mai cơ sở Ninh Bình phải phát huy vai trò là bệnh viện tuyến cuối hiện đại, từng bước trở thành trung tâm y tế chuyên sâu ngang tầm khu vực; đẩy mạnh chuyển giao kỹ thuật, đào tạo nhân lực, góp phần nâng chất lượng chăm sóc sức khoẻ Nhân dân.

Nâng cao hiệu quả thực thi chính sách hỗ trợ doanh nghiệp nhỏ và vừa, hộ kinh doanh
Nâng cao hiệu quả thực thi chính sách hỗ trợ doanh nghiệp nhỏ và vừa, hộ kinh doanh

(SKTE) - Sáng 08/7/2026, tại Hà Nội, Cục Pháp luật dân sự - kinh tế (Bộ Tư pháp) chủ trì, giao Trung tâm Hỗ trợ pháp lý cho doanh nghiệp nhỏ và vừa, phối hợp với Tạp chí điện tử Đồng Hành Việt, đã tổ chức Hội nghị "Nâng cao hiệu quả thực thi chính sách hỗ trợ doanh nghiệp nhỏ và vừa, hộ kinh doanh - Góc nhìn pháp luật và thực tiễn".

Chuyên gia chỉ ra 12 cách giúp trẻ tập trung học bài và nhớ lâu
Chuyên gia chỉ ra 12 cách giúp trẻ tập trung học bài và nhớ lâu

“Học trước quên sau”, “ngồi vào bàn học là ngáp ngắn ngáp dài”, hay “chỉ tập trung được 5 phút là phân tâm”… là nỗi bất lực chung của hàng triệu cha mẹ có con đang trong độ tuổi cắp sách đến trường. Nhiều phụ huynh thường vội vã trách mắng con lười nhác mà không biết rằng: Tập trung và ghi nhớ là những kỹ năng hoàn toàn có thể rèn luyện được bằng khoa học. Bài viết này sẽ gửi đến ba mẹ cẩm nang toàn diện với 12 phương pháp kích hoạt tối đa công suất của não bộ, giúp con yêu bứt phá điểm số và học tập nhàn tênh!

Học để đổi đời Giấc mơ bình dị của nhiều gia đình Việt
Học để đổi đời: Giấc mơ bình dị của nhiều gia đình Việt

(SKTE) - Có một điều rất đặc biệt trong đời sống của người Việt Nam: dù cuộc sống còn nhiều thiếu thốn đến đâu, khoản tiền dành cho việc học của con thường là khoản cuối cùng cha mẹ nghĩ đến chuyện cắt giảm. Có thể căn nhà còn dột, chiếc xe đã cũ, bữa cơm còn đạm bạc hay những bộ quần áo được mặc đi mặc lại nhiều năm, nhưng chỉ cần con còn muốn học, nhiều bậc cha mẹ vẫn sẵn sàng gánh thêm một công việc, thức khuya dậy sớm hay chấp nhận hy sinh những nhu cầu của chính mình.

Bộ Y tế Theo WHO, đã kiểm soát ổ dịch virus Hanta không có nguy cơ lây truyền, song vẫn chủ động phòng chống
Bộ Y tế: Theo WHO, đã kiểm soát ổ dịch virus Hanta không có nguy cơ lây truyền, song vẫn chủ động phòng chống

(SKTE) - Tối ngày 3/7/2026, Bộ Y tế vừa thông tin cho biết: Liên quan ổ dịch do virus Hanta trên tàu du lịch MV Hondius đã được Tổ chức Y tế thế giới (WHO) xác định kiểm soát thành công an toàn, không còn nguy cơ lây truyền. Tuy nhiên, người dân vẫn được khuyến cáo chủ động phòng ngừa các bệnh lây truyền từ động vật sang người.

Từ bảo trợ đến kiến tạo cơ hội cho người khuyết tật
Từ "bảo trợ" đến "kiến tạo cơ hội" cho người khuyết tật

(SKTE)- An sinh xã hội luôn được xem là nền tảng của ổn định chính trị, phát triển kinh tế và tiến bộ xã hội. Tuy nhiên, bản chất của an sinh xã hội không chỉ nằm ở những khoản trợ cấp hay các chính sách hỗ trợ, mà còn ở khả năng bảo đảm để mọi công dân đều có cơ hội phát triển. Trong ý nghĩa đó, công tác chăm lo người khuyết tật luôn được xem là một trong những thước đo quan trọng nhất phản ánh tính nhân văn của một quốc gia.

Cảnh báo hiểm họa bị điện giật từ thú vui thả diều
Cảnh báo hiểm họa bị điện giật từ thú vui thả diều

(SKTE) - Những bãi đất trống gần khu dân cư hay dọc hành lang lưới điện đang trở thành sân chơi thả diều quen thuộc của nhiều trẻ em. Đằng sau thú vui mùa hè này lại tiềm ẩn nguy cơ phóng điện, gây bỏng nặng, thậm chí đe dọa trực tiếp đến tính mạng mà nhiều phụ huynh chưa lường hết.

Logo Tạp chí Sức khỏe trẻ em
© Bản quyền 2024 Sức khỏe Trẻ em
Hotline: Hà Nội - (024) 37 765 156 / TP HCM - 0936813116